步枪手的瞄准镜里，一道无声光束划破战场硝烟，价值数百万美元的无人机蜂群像被无形之手瞬间掐灭，化作夜空中转瞬即逝的火星。

一、别尔哥罗德上空的“死亡光束”

别尔哥罗德的夜幕下，俄军“游牧者”特种分队阵地前，一排排FPV自杀无人机像蝗虫般扑来。操作手不慌不忙调整着车载平台角度，几道肉眼几乎看不见的光束射出，无人机群如被施了魔法般接连坠落。

这一幕在近几周已重复上演数百次，俄罗斯前线士兵私下称这道光为“中国死光”。

乌军指挥部最初接到报告时一片哗然。“这不可能！”一名乌克兰情报军官在加密通讯中反复强调，“俄罗斯哪来的激光武器？他们连高性能芯片都搞不到！”

然而无人机传回的最后画面显示，俄军阵地上那些外形陌生的车载系统，赫然印着“Silent Hunter”的英文标识——这正是中国保利科技出口多年的“寂静猎手”激光防御系统。

二、高射炮打蚊子的战场困境

俄乌战场开打两年多，双方都被同一个问题困扰：如何经济高效地应对无人机威胁。