深夜，西北大漠。

一枚拖着尾焰的洲际导弹刺破苍穹，以超过每秒7公里的速度冲向太空。就在它即将飞抵轨道最高点时，另一道闪电从地面腾空而起——拦截弹头在距地1500公里的太空深处，以厘米级精度与目标迎头相撞。

没有爆炸的火光，只有动能撞击瞬间的物理湮灭。

这已是第七次。

当美国陆基中段拦截系统（GBI）仍在为50%的试验成功率苦苦挣扎时，中国用“七战七捷”的成绩单，在大气层外划下了一道令世界瞠目的国防弧线。这不是简单的技术突破，而是一场颠覆传统核博弈逻辑的战略革命。

一、太空中的“子弹打子弹”：中国为何专啃最硬的骨头？

传统反导就像守门员扑点球——等导弹进入末段再拦截，留给防御方的时间往往不足30秒，失败率极高。而中段拦截，则是在导弹飞出大气层、尚未重新俯冲的阶段，在距地1000-2000公里的近地轨道边缘进行“太空手术”。

难点一：超高速下的“毫米级外科手术”

洲际导弹中段飞行速度超过20马赫，拦截弹必须以更高速度实现动能撞击。这相当于在两地距离的万分之一误差内，让两颗子弹在黑夜中对撞。红旗-29系统的“直接碰撞杀伤”（KKV）技术，将误差压缩到厘米级——背后是每秒百万亿次级的弹道解算能力、微秒级响应的姿态控制系统，以及耐数千摄氏度高温的整流罩材料。