笔者按：当人类仰望星空，看到的不再是浪漫与探索，而是大国博弈的棋盘与未来战争的预设战场，这意味着什么？临近年末，地球上的政治喧嚣未平，一场指向38万公里外的“太空宣言”已然打响。特朗普签署行政命令，以“美国优先”之名，强行将重返月球的时间表钉死在2028年，并誓言在2030年前建立月球前哨、部署核反应堆。这绝非简单的科学竞赛重启，而是一份赤裸裸的太空战略檄文。它清晰地表明：美国已经选定了下一个“主战场”，而假想敌，直指正在稳步迈向2030年登月目标的东方大国。一场关乎未来百年战略优势的真正较量，已在月球的荒原上投下长长的阴影。

一、 “阿波罗”的幽灵与“美国优先”的月球殖民

曾几何时，“阿波罗”计划是人类理性与勇气的丰碑。但今天，特朗普政府试图召唤的，绝非那个时代的探索精神，而是一个被“美国优先”意识形态武装起来的、充满排他性与军事野心的幽灵。

这份行政命令的核心，透着一股急不可耐的焦虑感与霸权逻辑。其一，时间政治学。 2028年登月、2030年前建立前哨并部署核反应堆，这个时间窗口绝非技术论证的自然结果，而是精心计算的政治节点。它恰好卡在东方大国预计实现载人登月（约2030年）的前夕，意图不言自明：‍“规则我来定，地盘我先占”。 这不再是“为全人类”的旗帜，而是“谁先到，谁主宰”的太空西部拓荒法则。行政命令本身，就是一套为美国单方面行动提供法律与政策背书的“圈地工具”。