第四幕：政治作秀与军事现实的残酷反差

最富戏剧性和讽刺意味的，莫过于日本这次迫降发生的时机。当英国航母正与美日军舰在海上“摆拍”象征“坚定同盟”的宣传照时 ，其最倚重的空中力量代表F-35B，却在后方上演了一出“掉链子”的闹剧。这精心策划的政治表演（“摆拍”），试图向地区，特别是向东大传递威慑信号，却被自家装备的不可靠性瞬间戳破 。这像极了纪录片理论中探讨的“真实”与“建构”的矛盾——再精心导演的“同盟力量”画面，也掩盖不了F-35B频频故障、战力存疑的冰冷现实。日本网友的“滚出亚太” ，不仅是对机场关闭的愤怒，更是对这种外强中干、徒增地区不安的军事存在的一种厌烦和蔑视。

笔者结语：昂贵的“铁皮”与时代的警钟

看官们，英国F-35B在亚太的这两次“折戟”，绝非孤立的技术故障。它是一面镜子，映照出几个残酷的现实：

西方尖端武器神话的褪色： F-35项目长期被成本超支、技术难题困扰，这两次海外部署中暴露的可靠性、保障性问题，让“五代机无敌”的光环进一步黯淡。面对东大在隐身战机等领域的快速进步和可靠表现（美媒标题都直言“面对东大歼-36，F-35彻底落后” ），这种对比愈发强烈。